然而,一個(gè)人和他的工作臺(tái)的關(guān)系就是如此緊密,得益于一筆超過78萬英鎊的慈善捐款,這張桌子——和作者著名的臀部曾經(jīng)坐過的那把椅子一起——現(xiàn)在都在倫敦道蒂街(Doughty Street)的狄更斯故居里展出。
桌子能夠極大地揭示坐在桌旁的人是一個(gè)什么樣的人、以及這個(gè)人坐在桌旁時(shí)處于一個(gè)什么樣的時(shí)代。狄更斯的桌子透露出,寫作是件嚴(yán)肅但孤獨(dú)的事情,曾經(jīng)在這張桌子上寫作的那個(gè)人是個(gè)事業(yè)成功的重要人物。
我的桌子是米色的三聚氰胺板制成的,灰色金屬桌腿,其設(shè)計(jì)目的是為了和相似的桌子拼在一起。它并不美;唯一有設(shè)計(jì)感的地方是在桌子前部中間呈弧形凹進(jìn)去,就像是為了讓有啤酒肚的人坐著舒適。
這張桌子透露出,我生活在一個(gè)民主、缺乏個(gè)性的時(shí)代,這個(gè)時(shí)代的主導(dǎo)思想是團(tuán)隊(duì)合作和實(shí)用主義。那個(gè)凹陷的設(shè)計(jì)透露出的不是員工的身材,而是我們對(duì)人體工程學(xué)的關(guān)注。這張桌子配備的椅子如此舒適,在上面連續(xù)坐上12個(gè)小時(shí)也不會(huì)難受。
在我的桌子上,除了一臺(tái)電腦,還散落著各種各樣用過的三明治包裝紙,一些管理學(xué)書籍,舊報(bào)紙和雜志,一條臟兮兮的手臂懸?guī),一個(gè)自行車頭盔,還有一堆筆和紙。抽屜里,除了一些圓珠筆和絲襪,還有一個(gè)有10多年歷史的黑莓(BlackBerry)手機(jī)盒子。這些線索不難解讀:我騎自行車,我最近弄傷過胳膊,我沒有用午休時(shí)間正經(jīng)吃午餐,以及我的工作涉及通過閱讀來獲取靈感。
這張辦公桌還透露出,我已經(jīng)在這個(gè)位置坐了很長一段時(shí)間了。
就這一點(diǎn)而言,我正日益變成少數(shù)派。一張辦公桌上空無一物將日益成為常態(tài),因?yàn)槿魏我粋(gè)員工坐在特定的某張桌子旁的時(shí)間也就是一天。大約15年前非固定辦公桌(Hot-desking,又稱辦公桌輪用制)出現(xiàn)在辦公室的時(shí)候,沒人認(rèn)為這種做法會(huì)流行起來。
現(xiàn)在,白廳(Whitehall)就采取這種做法,今年早些時(shí)候還鬧出一樁小小的丑聞——在那里上班的人得排隊(duì)使用辦公桌。公務(wù)員系統(tǒng)有規(guī)定,要求每10人應(yīng)配有7張桌子——你不必是個(gè)數(shù)學(xué)天才也能看出可能節(jié)省30%的成本挺不錯(cuò)的。英國廣播公司(BBC)也這么干,電視喜劇《W1A》有段著名的情節(jié)就是諷刺該公司辦公桌的短缺。甚至英國央行行長也這么干。執(zhí)掌英國央行后,馬克•卡尼(Mark Carney)如此堅(jiān)決地要做一個(gè)現(xiàn)代人,于是他帶上筆記本到各個(gè)不同部門占用辦公桌(盡管保險(xiǎn)起見,他還保留著自己私人辦公室的辦公桌)。
員工的這種形象——像游牧民那樣帶著自己的謀生工具四處游蕩——似乎十分現(xiàn)代,但一點(diǎn)也不新鮮。非固定辦公桌在16世紀(jì)就出現(xiàn)了。唯一的區(qū)別是當(dāng)時(shí)的抄寫員是拖著桌子(deske,不同于現(xiàn)代英語中的桌子desk)輾轉(zhuǎn)于不同的工作地點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的桌子是一個(gè)沒有桌腿的木箱,桌面是傾斜的,抄寫員伏在傾斜的桌面上抄寫雇主讓他抄寫的文字。16世紀(jì)的抄寫員和現(xiàn)代使用非固定辦公桌的職員,他們的桌子都講述了一個(gè)漂泊不定的故事,他們是供雇傭的腦力勞動(dòng)者,會(huì)在任何需要的時(shí)候轉(zhuǎn)換工作地點(diǎn)。
從“dske”到“hotdesk”的幾百年間,這件家具講述了一個(gè)不同的故事,主要是關(guān)于地位。
規(guī)則很簡單:桌子越大,木材越昂貴,其占有者就越是位高權(quán)重。桌子越像是本應(yīng)放在客廳的桌子,其所有者越是假裝遠(yuǎn)離工作,因此其權(quán)力就越大。
桌子也是一種實(shí)實(shí)在在制造距離的方式。所有造訪高管辦公室的情景,都是高管在他巨大的桌子的一邊,訪客則處于另一邊。這讓高管可以使盡各種招數(shù)提醒所有人誰占了上風(fēng)。我還記得上世紀(jì)90年代初造訪溫斯托克勛爵(Lord Weinstock)在GEC的辦公室,我發(fā)現(xiàn)他坐在一片光亮之中,而來訪者則要坐在黑暗里。
早期的白領(lǐng)在潮濕的地下室和閣樓里,站著或坐在凳子上,在高高的木桌旁工作,他們?cè)诠ぷ髦泻芸赡軙?huì)患上肺結(jié)核,或者眼疲勞。
等到了19世紀(jì)末,第一批大型辦公樓建起來的時(shí)候,職員們都坐在一模一樣的桌子旁,像工廠里那樣排列成行。近150年過去了,辦公室或許有了足球桌,但基本格局沒多大變化。在大多數(shù)辦公室里,員工們依然擠在排列成行的相同辦公桌旁邊。
然后,等級(jí)制度開始瓦解,通過家具的大小來公開展示權(quán)力的方式過時(shí)了,F(xiàn)代企業(yè)的理念都與開放性相關(guān)。因此,現(xiàn)在主客會(huì)面時(shí)是尷尬地并肩坐在沙發(fā)上,主客之間看上去地位平等。
在現(xiàn)代企業(yè)中,首席執(zhí)行官的桌子可能和他的個(gè)人助理(如果他還有個(gè)人助理的話)的桌子擁有相同的大小和材質(zhì)。沒人相信這代表平等——收入差距比以往任何時(shí)候都大,社會(huì)對(duì)金字塔頂端人物的崇敬也在上升——但現(xiàn)在通過家具來炫耀地位是庸俗的做法。
現(xiàn)在利用你的桌子來炫耀的方式是拋棄你的椅子。事實(shí)上,最早的辦公室里采用過的站立式工作又開始流行起來了。
但這一次,這種方式的流行不是因?yàn)楣椭髂軌蛟谵k公室多塞進(jìn)幾個(gè)人,以及節(jié)省椅子的成本——正好相反:員工站著工作不再證明雇主不關(guān)心他們的健康,而是證明他們關(guān)心。
醫(yī)生們會(huì)告訴你,久坐會(huì)讓你得糖尿病,讓你肥胖,甚至可能致死,F(xiàn)在,不僅是在谷歌(Google)和Facebook這樣時(shí)髦的公司,坐著辦公的人之間會(huì)間或出現(xiàn)一些站著辦公的人。這些桌子有的像是支高了的正常桌子,有的則是升降桌,可以根據(jù)你是想站著還是坐著自由調(diào)節(jié)高度。
地位更高的人可以用跑步機(jī)桌子,你可以一邊在移動(dòng)的橡膠跑帶上行走一邊做電子表格。這透露出的訊息很明顯:我關(guān)心健康。我可以同時(shí)處理多個(gè)任務(wù),我不會(huì)浪費(fèi)我寶貴時(shí)間中的一分一秒。我的公司在我身上花了很多錢,我不在乎我行走的聲音會(huì)不會(huì)打擾我的同事。
然而,即使如此,這也不是地位的終極象征。不久前,領(lǐng)英(LinkedIn)制作了一個(gè)具有 “關(guān)鍵影響力的人物”(key influencer)在哪里工作的系列活動(dòng)。其中有很多乏味的桌子,很多和我的不無相像。但在中間有張理查德•布蘭森爵士(Sir Richard Branson)和同事們?cè)谏碁┥瞎ぷ鞯恼掌?/p>
這才是終極的地位象征:根本就不用桌子。
關(guān)注官方微信:北京影響力培訓(xùn),了解更多精彩內(nèi)容